诗人冷冽的一生:江流曲似九回肠
2018-01-09 10:48:10 作者:郭彦 来源:中国青年报 已浏览次
柳宗元的贬谪经历可以说是唐宋文人的一个悲怆案例,因为他从被贬谪的那一天开始,就再也没有东山再起的机会,最后死在了贬谪地上。
我不得而知,柳宗元坚硬而冷冽的性情是天性中就已经存在,还是更多来自残酷命运的磨砺,总之,他在永州写的文字空旷枯淡,较难找到中国传统文人山水诗歌中常见的闲适和放松。一个怀抱政治理想的文人突然被放逐僻地,那种被弃被囚的尊严丧失、怀才不遇的生命挫败感和前途迷茫的绝望感都石头一样背负于身。地域壁垒,南地云雨汗漫、腥臊蒸人的艰难环境,再加上异地风俗语言人文的陌生化完全不同于北地,更没有同等质量的朋友同僚对答和交往,他的寂寞和落魄可想而知。
柳宗元整整在湖南永州呆了十年,之后终于被召还朝,写下《诏追赴都二月至灞亭上》:
十一年前南渡客,
四千里外北归人。
诏书许逐阳和至,
驿路开花处处新。
从这首诗可以看出来,柳宗元心情不错。但刚被召回京城,不料皇帝又变卦,几个兴冲冲回朝的司马再次遭贬。“十年憔悴到秦京,谁料翻为岭外行”(《衡阳与梦得分路赠别》)。虽说这次有了实职,做了柳州刺史,但其实也可以理解为明升暗降。
零落残魂倍黯然,
双垂别泪越江边。
一生去国六千里,
万死投荒十二年。
这首诗叫《别舍弟宗一》,和前面那首诗一样,都有一些坚硬的数字,时间上和空间上的数字。前面是十一年前南渡客,这里是万死投荒十二年。前面是四千里外北归人,这里是一生去国六千里。十一年不只是简单地变为了十二年,四千里也不是简单地增加为六千里。北归是心之所向,南渡是千山远隔。十一年前的“前”似乎只是在诉说从前的遭遇皆为过眼烟云,而万死投荒的“荒”却是两眼茫茫的无尽深渊。
“海畔尖山似剑铓,秋来处处割愁肠”(《与浩初上人同看山寄京华亲故》),这是柳宗元到柳州后写下的诗句。面对陌生而峭拔的南地之山,他只觉其锋利如剑芒,直插心尖。愁肠如割,所到之处无可慰之也。用古代论家的话来讲,柳子厚身未死,但心已在刀山之上。这样坚硬和生冷的碰撞,让人读来何其酸楚。
城上高楼接大荒,
海天愁思正茫茫。
惊风乱飐芙蓉水,
密雨斜侵薜荔墙。
岭树重遮千里目,
江流曲似九回肠。
共来百越文身地,
犹自音书滞一乡。
——《登柳州城楼寄漳汀封连四州》
登高四顾,大荒海天。密雨惊风,摧残无辜。岭树云遮,所思不见。江流回肠,愁思茫茫。写作这首诗后又四年,柳宗元于47岁上卒于柳州。
柳州这个城市因柳江而得名,在唐朝初年就叫了柳州,和柳宗元没有任何关系,但我还是愿意相信,这个城市的名字是为柳宗元的到来和死亡而特别设定的。苍天还算有眼,柳宗元死在了一个以他的姓氏冠名的城市,也算死得其所。
中国文物网版权与免责声明:
一、凡本站中注明“来源:中国文物网”的所有文字、图片和音视频,版权均属中国文物网所有,转载时必须注明“来源:中国文物网”,并附上原文链接。
二、凡来源非中国文物网的新闻(作品)只代表本网传播该信息,并不代表赞同其观点。
如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在见后30日内联系邮箱:chief_editor@wenwuchina.com
月度排行
新闻速递
- 关于《国有文物资源资产管理暂行办法》的解读
- “语文·博物·美育”融合课堂教学研讨会在中关村一小...
- 《国有文物资源资产管理暂行办法》
- 财政部、国家文物局联合印发《国有文物资源资产管理暂...
- 国粹与国货的完美相遇,《国色天香》景泰蓝牡丹美妆璀...
- 中央决定李群同志任国家文物局局长、党组书记
- 2020年12月中国文物艺术品市场分析报告
专题视点MORE
原创推荐MORE
- 文物网培训中心
- 美好时光
- 大家鉴宝—老窑瓷博物馆公益鉴宝活动圆满举行
- 曜变之旅
- 菖蒲河园,一袭釉色染枝头
- 龙泉琮式瓶
- 盛世风袭北京城,金秋月览长安客(下篇)
- 阿富汗珍宝展之:石膏盘上的希腊神话
- 秘色出上林
- 阿富汗珍宝展之:恒河女神雕像