京城首家胡同博物馆

王鹏 绘图

史家胡同博物馆

京韵，多半来自胡同。

　　老北京们在灰色的深巷里找寻到根，新北京人在斑驳的墙角里嗅出古味。如今，高楼广宇四处林立，古老的城市建筑却越发稀少，然而在这偌大的城市中，还是有一些胡同静观时光，不改旧貌，等待着有心人去邂逅。

　　有“胡同活化石”之称的史家胡同便是如此。它虽身处闹市，却远离了喧嚣的游人，更没被绚丽的商业色彩浸染，只沉默地蜗居城市一隅，任时光辗转，四季更迭。

　　京城第一家“胡同博物馆”——史家胡同博物馆就坐落在这里。

　　吆喝声悠悠

　　小贩唤醒了胡同

　　北京的文化古迹多多，博物馆自然是星罗棋布。

　　从国家博物馆、军事博物馆到铁道博物馆、中国电影博物馆……京城里的博物馆不仅种类繁多，馆藏的展品更是琳琅。然而这“胡同博物馆”却是头一遭听说，忍不住想去看看。

　　从朝阳门地铁站走出来，穿过熙熙攘攘的朝阳门内大街和朝阳门南小街，跟随路标指引，我一头闯进了史家胡同。

　　史家胡同静幽幽，藏于其中的史家胡同博物馆亦如此。它坐落于一个普通四合院内，正式对游人开放不过一百多天。许是冬季日短天寒，游人寥寥，博物馆只微微张开了一条门缝迎客，一不留神，我差点就错过了。

　　看得出四合院的屋顶陈旧，墙角的青苔发黑，地面上灰黑色的砖块已有年头……尽管新翻修的迹象明显，却难掩浓浓的历史味道。

　　适逢一名工作人员经过，赶忙上前打听。原来修缮这座胡同博物馆遵循的是“修旧如旧”的原则。早在2010年规划修缮时，施工方就四处搜集整修四合院剩下的老砖，所以院内铺设地面的砖，全是从居民要处理掉的建筑垃圾中“捡”回来的宝贝，总量超过八千块。

　　在这座一千余平方米的胡同博物馆里，八个展厅和一个多功能厅中处处氤氲着往日烟云。展厅内没有奇珍异宝待价而沽，那些来自居民手中的展品更接地气儿：铝制饭盒、老户口本、瓷热水壶、口袋书、上世纪二三十年代的聘文复印件、旧时家庭用的笸箩、五彩的小阳伞……再往前走，更有按照上世纪五六十年代、七八十年代的北京家庭布置复原的家居。这边，一床一桌，两椅两箱；那边，组合家具沙发床、黑白电视放中央……一步一景，一物一情，皆把你从现在带到了过去。

　　胡同声音展厅怪有趣的，小小的工作间虽其貌不扬，却布置了专业的音响设备。在屏幕上七十余种声音里做出选择之后，我戴上了耳机，聆听到了属于上个世纪中叶的声音：那是一日晨光熹微，胡同里一如既往静谧祥和，间或夹杂着几声鸟语蝉鸣，人力黄包车的叮铃声将拂晓打破，而后，一声扯着嗓子的“豆汁儿……”把正在做梦的人唤醒。