美术馆的“中国梦”

美术馆的地位是历史性的。润物细无声，文化传播起的是滋润心灵、感动心灵的作用。中国美术馆对艺术的选择和展出确实以反映美术创作的主流为主，但它也是多样化、丰富的形式语言。展出的作品和收藏作品经过学术的选择和过滤，这就使得国家馆与其他活跃的、丰富的艺术区、其他美术馆形成互补。

从中国美术馆发展史上来看，上世纪80年代就是它的黄金时代。改革开放之初，中国艺术家都还没走出国门，能够在中国美术馆看到西方从古典到现代艺术的各类展览，包括法国十九世纪农村风景画、西方的表现主义、抽象艺术，还有安迪•沃霍尔、毕加索、罗丹等个展，那种兴奋是毫无疑问的。那些展览首先是解渴的，其次是解惑的。长时间以来，中国画家只从画册上看外国美术，大家千里迢迢坐着硬座火车来北京看展览，就是希望通过中国美术馆这个窗口看世界。可以说，那个时候中国美术馆办什么展，中国画坛就刮什么风。今天当然不会这样了，画坛已经完全个性化。

中国美术馆已经失去了一家独大的历史地位，我们当然要面对现实。面对现实就需要做出自己的特色。一方面我们欣赏798、宋庄的活跃，但另一方面我们不能变成798、宋庄的模式。在我们这里要更多地让观众走进历史，走进一种深度的阅读，形成对美术现象总体格局、总体关系的认识。观众来这里，不仅是欣赏一些新鲜的、最新的作品而已，而是理解和认识艺术的整体状态，当然在风格上是兼容并包的。

今天的艺术创作和社会传播都处在新的繁荣时期，我们面临好时机，任务也更重。现在欣赏艺术的方式非常多了，美术家和大众对世界艺术也了解多了，所以我们也在思考，这个时候该做什么呢？我们觉得更多的是要面向公众做好公共文化服务。为美术家服务是天经地义的，如果说80年代主要是推动美术界的创作，那现在的重点则是为公众做好审美普及。

观众量是考核一个美术馆的重要指标。我经常说，做得再好的馆没有观众也是一种浪费。我走过很多世界美术馆，馆舍非常好，作品也很有当代性和创新的个性，但走来走去就是没有观众，在观众拓展上没有下工夫，我觉得这就是浪费。

今天，文化普惠是第一位的。中国之大，人民群众又有如此大的需求，我们需要用高雅艺术去普惠大众。“到北京街头问100个人是否知道毕加索，我相信有90个人知道。但到巴黎街头问是否知道齐白石，恐怕没有10个人知道。”

我从事史论理论研究，因此会更多从历史角度思考美术馆建设，会比照国际知名艺术博物馆来看中国美术馆的建设目标。

作为国家美术馆，应该像世界著名的现代形态美术馆一样，建立起丰满、清晰的本土的现代美术序列。具体说，国际上的现代美术馆，例如巴黎的蓬皮杜中心、纽约现代艺术馆等等，都有一个从毕加索开始的20世纪初期西方现代主义一直到20世纪后期的艺术历程，囊括了作品、图片、文献、影像资料，但是我们始终还没有能够建立起这么一个中国现代美术的展示序列，美术馆几代人的积累和我们今天要做的就是尽快实现这个目标。

一方面体现20世纪中国美术的文化属性。这点很重要，因为中国美术源远流长，20世纪是什么特点？它的价值在哪里，都需要通过展示陈列来直观体现，另外一方面是要向世界展现中国美术自身现代之路。西方认为20世纪是西方的世纪，特别是西方现代主义胜利的世纪，其他国家的艺术只有地域性价值，只是一个被动的现代现象。

这样一来，从齐白石、徐悲鸿到吴冠中这些中国艺术家可能在国际学界就没有价值定论，这让我们非常着急。外国人写世界美术史，在20世纪篇章中几乎没有中国，或者只有一点点。博物馆里会展示一些中国古代艺术品，但现代美术馆里完全没有20世纪的中国作品。打个简单比方。到北京街头问100个人是否知道毕加索，我相信有90个人知道。但到巴黎街头问是否知道齐白石，恐怕没有10个人知道。

中国美术馆要做的，是彰显中国美术馆现代历程的中国梦，尤其希望使世界对中国20世纪艺术有新认识，这点非常重要。

中国美术馆总体是兼容不同风格，所以才有1988年底的油画人体艺术大展和1989年的现代艺术大展。现代艺术大展作为反映青年美术思潮的展览本无可厚非，只是这个展览从开幕开始就失控了。美术馆就不是一个展览场地，而变成事件发生场所，这样就受到了批评，也引为教训。虽然现在有西方美术馆让艺术家直接在里面生活，但那不是主要方式。

中国美术馆是国家美术平台，着眼中国美术主流发展，这是当下视角，尤其在今天多元情况下，需要关注艺术创作的社会内涵，从风格样式来说，面对今天非常丰富的当代艺术实验，要经过学术选择，再进美术馆。事实上，在西方也这样，进入西方重要美术馆的艺术家也是经过学术定评的。

中国美术馆是要为未来留下这个时代的佳作，目前当代艺术确实非常活跃，美术馆也在收藏视野中关注中国当代艺术且已经有一部分收藏，也有一个收藏计划。当代艺术是原生态的、初生态的，许多作品还没有定论，而作为国家级美术馆收藏必须以历史眼光来看，要有所定论的。

从收藏角度来说还有一些技术问题，例如对装置、新媒体等新形态艺术的收藏我们手足无措，原因一个是库房太小，第二这些作品怎么保存，在没有看到世界很多经验的情况下，我们不能贸然下手。上次我到韩国艺术博物馆，他们的馆长说，他们收藏了白南准一个很大的作品，是用世界上最早的电视机做的作品，那个作品有80多台电视机。但馆长说现在电视机坏了一半了，现在又买不到当时那种电视机，根本替换不了。

整个美术馆系统越来越意识到“学术立馆”的重要性，对馆藏要投入研究，才会形成有新意的展览，讲出好的故事，对当代更要研究，才能准确把握。这些年我们馆在一部分展览中比较好地体现了学术的主旨，也投入了学术力量，类似重大展览、大主题的展览，不仅有馆内人员的研究，也邀请美术界专家参与策划。另外一个是我们对历史上比较重要、但被忽略的现象进行研究，类似之前举办的“留学到苏联”的展览。对当代美术的发展我们也研究在前，包括书法的提名展、都市田园的中国画提名展。这些都是在美术现象研究基础上提出展览的选题，然后组织作品。

这几年应该说我们还是做了一定量的学术工作，但总体上我认为还有相当大的距离。这个距离有两个：20世纪以来的中国美术历史很丰富，当代美术如此活跃，怎么能有更新的视角贴近历史？怎样更近距离地贴近当代？这两者都有距离。对历史来说要有新视角，不能老是炒冷饭。对当代来说，是要更贴近，中国美术馆对当代的活跃性还关照不够。