当传统木椅遇到西洋沙发

天津是个出洋货的地方，为什么？上世纪初，天津曾有英、法、德、意、日、奥、俄、美、比九国租借地，租借地面积是老城厢的几倍，那风格各异的各国小洋楼，住着许多外国人，也有许多在洋行工作的职员。此外，下野的官僚政客、军阀、皇族和巨贾商人都住在这里。有多少洋楼就有多少带洋味儿的家具，这不，笔者前些年淘到这么一件全红木的“硬质”沙发，见者无不啧啧称奇。

沙发是舶来品，连名字都是英文的音译。沙发是继软垫椅之后发明的，据载，19世纪一大革新是把螺旋弹簧运用在软垫上，而后向靠背上发展，并增加座垫靠背的软垫厚度，于是一种更舒适的坐具出现了，那就是沙发。

沙发的特点是“软”，而这只沙发却是用大理石为靠背，以红木为坐面的“硬沙发”，当时制作这只红木沙发的工匠，用中国工匠的思维和手艺摹制了这只沙发。造型尺寸很精准，靠背的倾斜度、两边扶手的高度，以及沙发前面落地的腿爪，完完全全的是一只沙发。沙发通体是硬木和大理石，可谓是“冰凉梆硬”。

更让人忍俊不禁的是，这只沙发的榫卯接口都是东方工艺，靠背不仅用的是五彩大理石，雕刻的也是典型的回字纹。还有，靠背是插板形式，可随时拆下。沙发座也是活的，可拿下。这样一件中不中、西不西的沙发，当年不知耗费木匠师傅多少心血！

这只沙发是清末民初欧风正劲的时候，我国传统家具“求洋”的产物。这让人想起了时下，许多古典红木家具厂总想“创新”，把外国时尚来个“拿来主义”，再配上中国传统的工艺和独特甚至奇怪的思维，大概免不了生下类似这只沙发一样的“怪胎”。

崇洋与复古不是皮毛上的仿造，而是要真正的读懂。读不懂弄不明白时，那样的“摹仿”常常闹笑话。譬如现在的建筑喜欢装罗马柱，使建筑有挺拔和庄肃的感觉。国外建筑的罗马柱，在其三分之一处时开始变窄，而我们做的罗马柱一律上下一般粗。前几期的本刊杂志上，有木器专家张德祥先生谈笔筒一文，专门谈到素笔筒都有一点点弧度，里面有美学。而我们现在做的笔筒，机床镟得上下笔直。

“差之毫厘，谬以千里。”细节决定成败，可我们许多事却忽略了细微之处。