通过他的眼睛 我看到了不一样的世界专访鲍德里亚遗孀玛琳

　　专访鲍德里亚遗孀玛琳

　　鲍德里亚在连州果品仓库里进行的大型个展上展出的照片，多半是静物或风景，他拍摄的主题多半也是从旅行途中顺手拍下的，几乎都是世界不动声色的静静呈现。这些空寂无人的场景，色彩艳丽，光影迷离，仿佛流逝的时光中剥下的一个碎片，以至于有人认为这些影像过于唯美。原来，这位自称反艺术、反文化的当代知识分子，对摄影还抱有很高的期望：“这世界充满了物品，但那不是客体。把物品升华为客体的是摄影。”

　　他的夫人玛琳·鲍德里亚此番第一次踏上中国的领土，就因为摄影而来到了这个地处广东的偏远小城连州。在展场外接受早报记者专访的时候，她告诉记者，她与让·鲍德里亚一起生活了40年，25岁时，他是她的哲学老师：“从第一眼见到让的时候，我就觉得他是一个特别的人，和别人不一样，他是一个伟大的人。第二次见面，我们就相爱了。”

　　他一方面是一位伟大的思想家，另一方面，也是一位非常单纯的人，他们结伴而行，用让的话来说，那是在全球各地从城市到沙漠，他们四处“生活”而非拍照，或者，拍照和生活在鲍德里亚夫妇的行程中，已经完全是一码事了。

　　鲍德里亚的影像作品中很少刻意地有人像的存在，鲍德里亚曾经说：“摄影叙述的是我们缺席时的世界的样子，镜头探寻的就是这个缺席。即使是在饱含感情的面孔与身体上。因此，人在照片中拍得最好的是原始人、贫民、物体等，对于他们来说，他者本来就不存在，或者是已经不再存在的东西。只有非人类的东西才上照。”他的意思是，因为现代人在不断表演，充满他性，用镜头捕捉人的性格非常之难。“让觉得，在对着拍摄对象用镜头调焦的过程中，主观的念头就已经侵入并占据了摄影师的头脑，客观的被拍摄事物在此刻逃遁了。他抛开摄影者的立场转而从被摄者的立场来思考摄影，他认为不是我们通过技术支配世界，而是世界通过技术向我们强调它的存在。”当问到让·鲍德里亚是不是曾经给自己的夫人拍过肖像时，玛琳说：“那很少，也很私密。”

　　爱笑的玛琳常常在镜头前受到来自鲍德里亚的告诫：“你不要老是笑。请不要微笑。”

　　玛琳自己也是一名摄影师，而丈夫对玛琳的影响绝非名字冠上夫姓般简单，在她的心目中，故去的让是一个魔术师般的人物，通过他的指尖，她望见了超越自身认知的世界，但“他不喜欢我把我们之间的细节通过语言传达给别人，他是一位大师，我崇敬他，但他的私密性只属于我”。她也用“工具”来描绘让，因为“通过他的眼睛，我看到了一个不一样的客观世界。常年习惯于从一个角度观看现实，而通过让，我换了另一个角度观看，对我而言，就是切换了一个世界，意味着同时切换了生命轨迹。他的说话方式，太不可置信了”。