编者按
随着新版电视剧的播出，关于《红楼梦》一书的纷争，眼下也成为人们关注的热点。曹雪芹的《红楼梦》自问世到现在，200多年来不仅出现了数十种版本，而且研究《红楼梦》的“红学”书籍更是数不胜数。
新版《红楼梦》
及“红学”那些书
邱华栋
诠释和过度诠释，似乎成了我们这个时代的一个特征。我读过很多红学著作，明显地感觉到《红楼梦》已经被过度诠释了。
北京电视台热播的电视剧《红楼梦》，引发众多褒贬。首先，我不喜欢演员的化装——那明明是戏曲演员的装扮，居然搞到电视剧《红楼梦》的角色上了。其次，我特别厌恶里面的旁白——这或许是听了红学家“不许离原著太远”的主意，结果导致了电视剧本身的重大缺陷。不过，也怪不得导演李少红，任何伟大的文学作品，一旦被拍摄成影视作品，和原著都会差很多，都会使人感到不满意的。衡量一部伟大文学作品的标志，就是伟大作品是具有抗拍性的——影视的表现力再强，也是无法表现出伟大文学作品的全部的。比如，《安娜·卡列尼娜》是这样，《百年孤独》是这样，莎士比亚的戏剧也是这样。因为，每个人都有自己心目中的一个安娜·卡列尼娜和林黛玉，都有自己的一个哈姆雷特和李尔王，影视作品一旦具象成一个人，自然不可能让所有人满意。
《红楼梦》，我三十年时间里读过大概五六遍，每次读，对小说和人生的看法都不一样。而且，眼看着“红学”这么热闹，我也读了不少“红学”著作。红学研究蔚为大观，派别林立，山头众多，争论异常热烈，昨天，我还在读台湾人赵同的《颠倒红楼》，他言之凿凿地说，《红楼梦》是曹雪芹他爸爸写的，不是曹雪芹写的。这么不靠谱的猜测也被他敷衍成一本书。还有一位欧阳健先生，坚持认为，脂砚斋就是虚构的一个骗子，他的各个评本都是后人伪造的，也专门写了砖一样厚的专著。这也是很有趣的说法，应该重视，但是信不信，那就看你自己的水平和鉴赏能力了。还有人索性把小说里的人物和清朝的历史人物一个个地联系起来，写砖一样厚的书。不过，一个多元化的时代里，对《红楼梦》的研究、诠释、甚至是过度诠释和胡说八道，都应该秉持一种开放的、宽容的态度才好。因为，至少，大家都热爱这本书。
比如，我读刘心武的《“红楼梦”八十回后真故事》，也觉得有意思。读胡适的《跋乾隆甲戌脂砚斋重评石头记》、《跋乾隆庚辰本脂砚斋重评石头记钞本》，读周汝昌的著作，到读这本《“红楼梦”八十回后真故事》，从考证到“索隐”，感到了它们之间的继承和发扬的关系。就我自己读《红楼梦》的经验，我只有一次是把通行本一百二十回的后四十回读完了，其余几次，都是读到八十回就再也读不下去了，因为，后面续的四十回实在是味同嚼蜡，令人倒胃口。而对《红楼梦》后面数十回的探佚，从胡适考证甲戌本的时候就开始了，那个时候，胡适就通过脂本的很多眉批和夹评，发现了很多线索证明，其人物命运是与后来印刷的通行本不一样的。由此，才揭开了对《红楼梦》八十回后真故事的探佚的序幕。且不去谈心武师的探佚结果是否真符合曹雪芹的原意，他那本书，我觉得，最出彩的地方，是年近70岁的刘心武动用了自己大半生的经验，对曹雪芹的《红楼梦》这样一部悲剧之书的悲剧气息的总体把握。因此，他对人物最终命运的解读才有了说服力。你看，高鹗的续书，很多地方很呆板僵硬、腐朽而没有灵气，虽然那个悲剧结局比较靠谱，但是人物命运的安排却并不合理。而刘心武则发挥了杰出小说家的想象力，根据各种手抄本的评语线索，推导出《红楼梦》散佚部分那些令我们牵挂的人物的悲剧结局，让我们看到了和印刷通行本大不相同的一个《红楼梦》：那是一个树倒猢狲散、白茫茫一片大地真干净的，人生的大悲剧和大结局，让我们感受到了曹雪芹内心深处的幻灭和绝望，忧伤和难以排遣的失落。这才是最有意思的。
再回到“诠释和过度诠释”的问题上来。这是意大利当代哲学家、小说家翁贝托·埃科一本演讲对话集的题目。就我个人而言，我喜欢一种残缺美，我喜欢维纳斯那没有胳膊的模样，我想，有一天要真的给她找到了胳膊，我非崩溃不可。因此，《红楼梦》在我内心里永远只有八十回。
《红楼梦》
是言情小说吗
宗春启
怎样理解《红楼梦》里讲述的故事，小说的主题究竟是什么？对于《红楼梦》一书的解读一直存在纷争。
鲁迅先生当年就曾说过：“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”
毛泽东曾把《红楼梦》推崇为阶级斗争的教科书。他以政治家的眼光，看到了“大观园里的阶级斗争激烈”，认为《红楼梦》“最典型地反映了封建社会的阶级对立关系”。
站在今天的视角来看，我以为，《红楼梦》里有阶级，但是没有阶级斗争。被填了一嘴马粪的焦大，因为太忠实于主子了。投井自杀的金钏儿，是因为失去了继续受剥削、受压迫的机会；下场凄惨的晴雯，因为她“嘴尖性大”、得罪人太多，更因为她长的像林黛玉，又深得宝玉的喜爱。焦大、金钏儿、晴雯，和他们的主子之间不存在“阶级对立”。
也有人说，《红楼梦》是一部民族主义作品，是一篇“反清檄文”。
无论是曹雪芹还是贾宝玉，都是清兵入关的受益者。说他们反清，没有令人信服的理由。而且，小说问世以后，得到了包括皇帝、太后等上层统治者的喜爱。难道他们都弱智，看不出书中的反清思想？
有人甚至从小说中“考证”出一部清宫秘史来。说实话，曹雪芹家不过是一个包衣奴才。参与皇子之间争夺皇位的斗争，他家似乎没有资格。
俞平伯先生晚年说过一句话:“《红楼梦》就是一部小说。”这句很平淡然而很有分量的话，否定了那些把《红楼梦》作为历史去考证、去破解的研究方向。那么，《红楼梦》是一部什么小说呢？
有专家认为：《红楼梦》是一曲青春、爱情和理想的颂歌，是一曲行将没落的封建社会的挽歌。这说法听起来似有道理，但恐怕经不起推敲：脂砚斋说，曹雪芹用了十年时间“哭成此书”。试问，世界上有哭着唱颂歌的么？如果说曹雪芹唱挽歌以至于“泪尽而逝”的话，那么他对行将没落的封建社会究竟是一种什么感情呢？
《红楼梦》是一部“言情小说”吗？这个误区清朝时就有人指出过了。清朝讷山人在《增补红楼梦序》中说：“《红楼梦》一书……反复开导，曲尽形容，为子弟辈作戒，诚忠厚悱恻，有关于世道人心者也。顾其旨深而词微，具中下之资者，鲜能望其涯岸，不免堕入云雾中，久而久之，直曰情书而已。”显然，说《红楼梦》是一部言情小说并不确切！
《红楼梦》究竟是一部什么书，曹雪芹和脂砚斋在小说一开头就反复强调了。最为明显的就是第十二回，贾天祥正照风月鉴：
当风月宝鉴一出现，脂砚斋就指出：“凡看书人从此细心体贴，方许你看，否则此书哭矣”。风月宝鉴两面皆可照人，“此书表里皆有喻也”。看反面，“有济世保生之功”，但是“千万不可照正面”。当风月宝鉴被烧之时，“只听镜内哭道：谁叫你们瞧正面了！你们自己以假为真，何苦来烧我？”
《红楼梦》就是风月宝鉴；风月宝鉴就是《红楼梦》。正面，讲的是风月；背面，讲的是死亡。作者、批者，都强调：一定要看背面。
看背面，可以看到小说里一些人物的死。而每个人的死，大都可以和他(她)的过失、错误联系起来——当然，判断这些错误的尺度，是封建社会的道德标准。女主人公林黛玉，身上有许多大家闺秀不应有的缺点，在史湘云和薛宝钗的对比反衬之下，她的这些缺点愈发明显。而她最大的错误，是不该动情：“只一见了一个清俊的男人，不管是亲是友，便想起终身大事来，父母也忘了，书礼也忘了，鬼不成鬼，贼不成贼”(贾母语)，最后被最疼爱自己的外祖母所抛弃而惨死。“看破的，遁入空门；痴迷的，枉送了性命”，痴迷什么？看破的又是什么？——情。
有一个例外是迎春。她的死，是她父亲造的孽。
主人公贾宝玉之亡是政治层面的，因为他不读书，最后成为一个一事无成、穷困潦倒的废物。“此系身前身后事”，小说写的是作者的亲历。作者在痛心疾首地批判自己、忏悔自己。有些学者把贾宝玉当做正面人物来看待，甚至把他说成是一个觉醒的先进青年，这实在是误解作者的用意了。
贯穿整部小说的，是贾氏家族的灭亡。宁国府亡于不法；荣国府亡于奢靡。
所以，《红楼梦》不是言情小说，而是一部用当时的道德准则劝诫世人的教科书：豪门贵族，不要学贾府；纨绔子弟，不要学宝玉；千金小姐，别学林黛玉——否则，没有好下场。这才是小说作者的本意。
