吴冠中一腔热诚回国 后被扣上丑化工农兵的帽子

　　Part 1

　　VO1：2006年圣诞节，清华大学美术学院宽敞的大厅里面迎来了一位贵客。吴冠中2006新作品展在这里开幕了。对于年轻的学生们而言，能够在校园里如此近距离的与当代艺术大师接触，近距离观摩大师的作品，机会实属难得。

　　同期：这一年我所想的，我所做的，都在这个大厅里面，我要说的也在里面。那么你们看。

　　VO2：吴冠中这位已经年逾87岁的老人，至今依旧坚持笔耕不辍，2005、06年连续两年举办年度新作品展。不断的拓新，被老人视为生命延续的动机。在这次新作品展的序言中，吴冠中写道，“老年，明悟自己的生命近尽头，虽然‘希望’永远在诱惑所有的人们。如果失去了‘创造’的激情，失去 了‘希望’的诱惑，我想也就失去了生之欲。”

　　吴：创造任何一个作品，它也是忘我的，必须一种忘我的精神才是这样，什么都考虑不到，什么功利等等，都不可能有了，像猎人要把豹子打下来，你要追那个豹子，在追的时候打的时候，你什么都忘我了，地上是坑，掉下去，都管不着，就想把那个猎物打到，所以当时追那个画，追自己想要那个艺术，一定要把那个画搞完以后才能够放心下来，那时候胃才开始工作，才能够吃东西，才能够喝水，在这个之前，什么都停下来了。所以这个比妇女生孩子还要痛苦。

　　记者：您是这么形容的，比妇女生孩子还要痛苦，对，我就经常看到您的文章里出现怀孕两个字。

　　吴：是，确实是这样的。但我们讲了，怀孕是最困难了，这个画家一般是不容易怀孕，他能怀孕了，他能够成长了，他将来分娩的问题，这个不是很大的问题，关键是不能怀孕，我们很多画，都是叫无孕分娩，没有怀孕，他就画画了，实际上他没有感情，没有真感情，是这样的。所以这个文艺作品，不完全是哪一行的，是文学的，美术的，他必须有真感情。

　　VO3：吴冠中，中国当代画坛泰斗，著名的美术教育家、散文家。1919年出生于江苏省宜兴县。17岁时考入国立杭州艺专，先后师从潘天寿、吴大羽先生习中国画和西洋画。27岁考取国民政府的公费留学，赴巴黎深造。1950年回国后，曾在中央美术学院、清华大学建筑系等地任教。多年来他的创作一直致力于油画民族化与国画现代化的探索和创新，素面朝天的作品背后往往蕴藏着浓艳炽烈的情感。而由创新所引发的艺评界的争论，却也伴随了吴冠中几十年。

　　记者：您在您的这个国画里引入西洋画派的，像这个“面”，还有在西洋画派里引入国画里面的“线条”这样，我觉得在不同的时期，您一定也遭受过一些争议，比如说吴冠中的画，中不中，西不西。

　　吴：不是中国画，对。

　　记者：那您面对这些争议的时候，您自己。

　　吴：不仅是不同的时期，一直到现在还是，还是照样，不认你是中国画，你这是西洋来的，不是国画什么。这个问题在我看来，这不值得一争的，是吧，因为我们古代的审美同西方的审美，它实际上美的本质它是一样的。虽然表面形式不一样，真正的好东西都是相通的。我还做过一个比方，做过报告，就是说中国古代的很好的东西，同西方现代的很好的东西，好像差距很远很远，时代也不同，对不对，我说它们是哑巴夫妻，虽然语言不通，他们是相爱的。应该我们的作品，不管你是用什么材料，不光在中国能够欣赏，在西方不同文化背景，不同地域的人都能够欣赏，也才是艺术品。我的标准还是动人的，怎么样能够感动人，是更重视真的感情，这样我讲。假设在技法上有时候生疏一点关系不大，但是它主要是讲真话，好像你们这个广播，宁可口齿不流利，讲的话是实际的，我觉得爱听，只怕讲那个虚伪的流利的话，那是这样一种情况。

　　记者：我要记得您说的这话，宁可讲不流利的真话，也不要讲那个流利的假话。

　　VO4：回首来时路，对那份“真感情”的追逐，竟一直牵引着吴冠中的人生方向。就像一只翻飞在林间的美丽蝴蝶，吴冠中一路追着它从年少走到暮年，从故乡宜兴远赴巴黎再又回到祖国，蝴蝶的美丽身影一直不曾让吴冠中迷失方向，而路边丛生的荆棘却让路上的行者遍体鳞伤。时至今日，吴冠中还是把这条不归路称作为《歧途》。

　　吴：因为原来我是在浙江大学里面一个工业学校学工的。

　　记者：学工的。

　　吴：学工。

　　记者：而且那个时候学工是有前途的。

　　吴：很有前途，而且很难考的，这个是浙大也是名学校。

　　记者：所以全家都以您为荣。

　　吴：对，就说将来的生活有保障了，是这样。那么后来去参观了这个杭州艺专，那么第一次看到那个美术品，看到那么多油画，雕塑什么，那么美，我一辈子没有见过，看到这么美的美术品，因为过去没见过这样，这就像是初恋，第一次看到这个，看到人是那么美丽，可以说是恋爱，什么都不要了，那时候大概也16、17岁，高中了，是吧，他自己有独立的想法了，觉得我什么都不要，我什么都可以牺牲，我一定要爱上她，所以变成初恋的那种感情。那么初恋，知道将来说，学艺术是要穷的，或者要等等等等，都不管，我觉得我是属于我自己的，甚至我觉得父母他们那么爱我，哎呀，但我这个包袱，如果没有父母爱我的话，我觉得我很自由，我要怎么样就怎么样，我自己是我个人的，我要毁掉它也可以，但是因为有家属，就觉得。所以矛盾才这样子。但是我选定了就不能改了。但是很幸运的，这是不幸的幸运，后来打仗了，我们国家打仗了，那么就流亡了，那个沦陷了，家乡都沦陷了，父母都没有，没有消息了，从此断了多少年，一直不知在哪里，是这样情况。所以这样情况，当然他们忧虑，担心等等，但我讲来，我暂时看不到他们的悲哀，是这样，他们认为我也许死了，也许怎么样了，那么我倒觉得，我这个时候可以拼命地搞我的艺术了，

　　VO5：1936年，吴冠中违背父命，执意放弃了已就读一年的工科专业，转考入国立杭州艺专。后来，吴冠中把当时的杭州艺专比喻成法国美术院校的中国分校，因为当时艺专的林风眠、吴大羽、刘开渠等教授，几乎清一色是留法的，而那时的吴冠中和同学们也早已爱上了塞尚、梵高、毕加索这些还完全不为中国人民所知的西方现代美术大师。

　　Part 2

　　pic：1942年，吴冠中从杭州艺术专科学校毕业。四年后，他的人生发生了重大转变。

　　记者：那个时候的日子是特别艰苦的。

　　吴：特别艰苦的，是。

　　记者：但是对于一个16、17岁的少年来讲，可能是意气风发，又充满了。

　　吴：恋爱第一。

　　记者：恋爱第一。

　　吴：爱情第一，那个时候是这样的。

　　吴：就像初恋的人，这样讲，非要她不可，什么都可以牺牲，对艺术是这样的情况的。所以我那个老伴，后来我认识她的时候，我们谈恋爱，可能谈到婚姻了，她也，她觉得，就是她父亲觉得，他将来，这个学艺术的将来都很穷。

　　记者：所以特别舍不得把女儿嫁给您。

　　吴：就是这样的。

　　记者：但您当时也是义无反顾的，就打动了老伴是吗那个时候。

　　吴：所以她后来穷了也还是嫁了。

　　2-VO1：1946年，吴冠中和朱碧琴在南京完婚。这时的吴冠中已经在绘画上展露出超比凡人的天赋，得到多位画坛名家的指点与赏识。陈之佛为他的婚礼担任证婚人，林风眠为这对新人题词祝福。只是那时的新娘子还不曾想到，等待她的不是如漆似胶的新婚生活，而是即将来临的长达四年的别离。

　　吴：这个因为那时候我们那个条件，家里很穷，当时都想到法国去学美术，都想去，但是抗战出不去。那么日本投降以后，教育部，因为他觉得好像国家要兴盛了，日本投降了，就这样子第一次搞是这个公费留学考试，送到那个英、美、法、丹麦这个国家，送了一百多，那是八年来第一次送那个公费留学生，因为积累了很多了，因为这个考试就很难考，全国有九个考场，同时考，那么这个人也很多，每个科目都是取两名，这样的。这个考试是很紧张，竞争很高了，你差一分你考了个第三名，差一分也考不上，所以这个对我讲来是个生死挣扎了。这个对我讲来是一个生命的很大的一个转折。如果这次考不去，那我根本出不去。出不去的话，在我的人生观、看法、观点也有很大的改变，有很大的完全不一样。

　　2-VO2：1946年是吴冠中人生中最值得纪念的年份。他在这一年中同时尝到了洞房花烛夜和金榜题名时的大喜滋味。他以第一名的成绩获取了公费留学绘画专业的名额，得到法国最高美术学府--巴黎国立美术学校的入学资格。次年，他和百余名留学生一起踏上了远赴欧洲的“海眼”号轮船，踏上了充满激情和梦想的留学之旅。

　　记者：我看到您的画上，您有一个题名，就是用的这个“荼”，如火如荼的“荼”，这个字怎么讲，您为什么会给自己命名为“荼”?

　　吴：这个字本来是一个强烈的意思，如火如荼嘛，如火嘛，是强烈的意思，是这样的意思。还有呢，因为都是油画，开始都是画油画，油画签名，油画笔不好写，不像毛笔那么方便，所以这个写一个荼字就代表了。不要写吴冠中三个字了，少写一点。写洋文就好了，像毕加索一笔勾就签名了，但中国字写起来比较麻烦，不好写，所以写一个荼字比较简单。

　　2-VO：巴黎，这个世界的艺术中心，让吴冠中大开眼界、如饥似渴。对艺术的热爱，在他心中燃起了熊熊烈火，就如同他的笔名“荼”字一般炽烈。每当课余闲暇，他都扎在各大博物馆和古文化遗址中，疯狂的汲取西方文化的养分。在国立巴黎美术学校中，吴冠中先后进入丢巴(J.Dupas)教授和苏弗尔皮(J.M.Souverbie)教授的工作室学习。

　　记者：那我记得您曾经说过，说在法国学习的时候，苏弗尔皮教授有一句话，对您有影响，他说小路的艺术是娱人，大路艺术是撼人，是震撼的“撼”。

　　吴：对，震撼的撼，这个很重要，因为他是我的主要导师，他就讲艺术有两路，一路是小路艺术，他叫MINO，他说这个艺术是娱人耳目的，让你感觉到好看，舒服的。他认为这是漂亮，他把漂亮和美分开的，漂亮和美不是一个字，法文里也不是一个字，不是一个概念，一个是漂亮，一个是美，他意思是说要走小路艺术是漂亮，是使你感觉到耳目舒服的，大路艺术，它是震撼你心魂的，这个完全不一样，所以这是觉得，应该走大路艺术，震撼是人心魂的，所以这个让我很深的很深的印象。因此这一点，我们把艺术看得非常神圣，是吧，比什么都伟大，当时是这样。在我们的心目中，其实是我们的上帝了，差不多这样。那时候我想成很大的艺术家，很想有成就，所以就是不管一切，也不管法国的生活好，等等，不是，怎么样能够把我的艺术搞出真正的好艺术来，这样子。那么在这种情况之下，后来回国了。

　　记者：在那个时候，您没有犹豫过吗，您没有考虑过说，国内是经过了战乱的，那法国一直是一个艺术的殿堂，那时候您没有犹豫过说，我是否应该留在法国?

　　吴：犹豫，犹豫，不止是我犹豫，我们所有的留学生，每个人都犹豫，这是我们的生命选择，这个选择，每个人都犹豫，我们一会儿想回来了，一会儿又不回来了，这个主要的矛盾，像我们这样，过去也穷惯了，倒并不觉得法国一定生活好，我们穷困一定会爱护那个生活，想过好日子，不是这么想法的。想回来就是说，在自己土地上是不是没有那么多失落感了，因为在国外，人家歧视你，时起时落。在教室里，在老师、同学中间，大家都很好，因为都觉得你画得，你又不错嘛，大家感觉就很好。你出了学校，到街上，所有的法国人都瞧不起你，他看到我们是黄种人，尤其看到我们是越南人，以为是，那时候中国人很少，他看到越南人，是他的殖民地，他一般都是歧视很厉害，所以这样的情况，在歧视的这个领域之下，我觉得不可能成为一个大艺术家。所以我一直讲，后来选择还是应该回来。

　　Part 3

　　3-VO1：1949年，游历欧洲的留学生们即将结束自己的学业，这时的祖国正发生着翻天巨变。留在国外还是回祖国去，吴冠中和同学们又一次站在了人生的十字路口。在给尊师吴大羽先生的信中，吴冠中说：“踏破铁鞋无觅处，艺术的学习不在欧洲，不在巴黎，不在大师们的画室，在祖国，在故乡，在家园，在自己的心底，赶快回去，从头做起”。法国导师苏弗尔皮教授听闻吴冠中要离开，遗憾地说：“艺术是一种疯狂的感情事业，……你确乎应回到自己的祖国去，从你们祖先的根基上去发展吧。”

　　从梵高的信里面讲，他讲他的哥哥、兄弟，他说你是麦子，你的位置是在麦田里，你不要在巴黎浪费你的生命了。这个话对我影响很深，我觉得我也是麦子，我不能在巴黎开花，应该种到麦田里去，这样子回来了。那么当时回来，我们在政治上很幼稚，因为国民党时候很腐败，这个政府我们是很讨厌的，那么共产党呢，我们也不了解，没有看过马列主义，没有。那么这个，当时共产党当时宣传，说这个打英国的长江的轮船等等，就是中国人民站起来了，至少是对帝国主义不怕了，那么这种熏陶之下，那我们总的讲政治上是拥护共产党来把新中国建立起来，因为我们是抱了很大热情回来了。

　　记者：一腔热诚。

　　吴：对，一腔热诚，回来呢，当然是政治上，他们也还算不错，接待留学生，专门有接待留学生的，比较优待的，给分配工作等等。但是后来发现根本的问题，因为我们是把艺术看作是唯一的上帝，一切都为它牺牲的，但是共产党这个里面是，从列宁讲的，是文艺是政治的螺丝钉，毛泽东讲的，政治标准第一，艺术标准第二，因此这个艺术变成完全是打工仔，艺术变成是政治的打工仔，这是在我们讲来是不可调和的矛盾了，所以最大的回来的打击是这样的。

　　3-VO2：1950年，吴冠中回国后便到中央美术学院任教，向学生们介绍西方现代绘画，将艺术称之为疯狂的感情事业，强调自我感受、感情独立、形势法则等观念。然而很快，在文艺整风中，他被划作“资产阶级形式主义堡垒”，并被批评道，“自然主义是懒汉，应打倒，而形式主义是恶棍，必须消灭。”

　　吴：但是我又不愿意屈服，那么画那些假的工农兵，那些虚伪的这些东西，也不愿意搞。而且我讲的就是苏弗尔皮说要搞大的艺术，要搞那个感人的艺术，因为我，什么东西感人呢?穷困，贫穷落后的中国是感人的，因此我想一些题材都是我们故乡的，送丧事，死了人的，送丧的，农村的渡船里那些可怜的老百姓，我是想画这些东西来。

　　记者：那显然在那个时代是不可能的。

　　吴：不可能，不可能，因此统统通不过，都不能画。所以我是死胎，那个胎死腹中，永远生不下来了。

　　3-VO3：由于不愿按照当时的流行模式画人物，吴冠中在中央美院期间创作的人物画，都被扣上了“丑化工农兵”的帽子。1953年，无法再在中央美院待下去的吴冠中，被调往清华大学建筑系。尽管被挤出了全国最高美术学府，但他的艺术抱负并没有因放逐而收敛。

　　只能离开中央美术学院了，因为中央美术学院是一个最焦点的，文艺的观点，思想，都是在中央的，在焦点的，也可以说最极左的。那这样子我就到了清华大学建筑系，那就是教技术了，那不是艺术了，那个好说，是吧，教技术，你教技术，所以没有这个思想意识问题，就比较少了。那么在这个，所以反正是在边缘了，那边缘我还是不甘心，还是搞自己的东西。那么从这里开始，我一看这个大势啊，你是拧不过这个时代的，是吧，经过这样子，那你怎么，又不能妥协，怎么样找到一点路，因此我找到学风景画，搞风景，因为风景，祖国的土地，大自然，它与社会不是那么，问题不那么尖锐。而且王国维当时讲的，一切景语，风景的语言，皆情语，都是感情的语言，所以景里面都是情的，是这样，所以我想从风景里面来表达我的感情。那么这里就找到从鲁迅的故乡开始，从我的故乡，也是宜兴绍兴，到江南，从那里开始，从家乡的风光，风景里面来开始走这个道路。

　　3-VO4：尽管曾经钟爱着人物画，文艺界领导一番“风景画无害论”，使吴冠中感到觅见了奔向自己目标的独木桥。然而这座独木桥是通往天堂，还是地狱，又有谁人知晓?