民国学人的三件“背叛师门”的事儿

前些时日写过一篇短文，提到两起“破门”事件。一起是黄侃之于傅斯年，另一起是周作人之于沈启无。写完后才发现，当时忘了一个更有名的事例，就是俞樾之于章太炎。

俞樾字曲园，是晚清著名的朴学大师，曾任杭州诂经精舍山长，也是章太炎早年的业师。据章太炎说：“余十六七岁始治经术，稍长，事德清俞先生，言稽古之学，未尝问文辞诗赋。先生为人岂弟，不好声色，而余喜独行赴渊之士。出入八年，相得也。”《诂精经舍课艺》当中，还保留着许多师生论学的记录。

章太炎应张之洞之召，去湖北帮办《正学报》后，师生之间开始出现了矛盾。当时，宋恕每次《上俞师书》，都要替章太炎申辩，说他“明于理而昧于势”，“才高丛忌，谤满区中”，也经常将“师谕”向章太炎“先后袖示”，可见章太炎的行言乖张，被人看作“章疯子”，已经让俞樾感到难堪。他公开断发易服，发表排满言论后，师生终于爆发了严重冲突。1901年春，章太炎去苏州“复谒先生，先生遂曰：‘闻而游台湾。尔好隐，不事科举。好隐，则为梁鸿、韩康可也。今入异域，背父母陵墓，不孝；讼言索虏之祸毒敷诸夏，与人书指斥乘舆，不忠。不忠不孝，非人类也，小子鸣鼓而攻之，可也！’”据章太炎说：“盖先生与人交，辞气凌厉，未有如此甚者。”他也当仁不让，当场表示“谢本师”，将师生关系一刀两断。

不过，事情过去后，两人并没有真的断绝师生关系。俞樾对于章太炎，仍然以门生看待。1901年8月，还以《秋怀》四首索和，章太炎当时也“如命和之”，表示将以前的不快“相忘于江湖”。只是章太炎对这件事，后来还是耿耿于怀。

1906年间，章太炎在主持《民报》时，在《民报》八号上，公开发表了一篇《谢本师》，不但重新提起这件往事，还对老师大加挞伐。他说：“先生既治经，又素博览，戎狄豺狼之说，岂其未喻，而以唇舌扞卫之。将以尝侍索虏，食其廪禄耶？昔戴君与全绍衣并污伪命，先生亦授职为伪编修，非有土子民之吏，不为谋主，与全、戴同。何恩于虏，而恳恳蔽遮其恶？如先生之能棣故训，不改全、戴所操，以诲承学，虽扬雄、孔颖达何以加焉！”认为从戴震、全祖望到俞樾，既是一脉相传，也是一丘之貉。他将三人的“仕清”，都看作是授“伪命”，同当年的钱谦益、吴梅村等人并无不同。声明老师如果再不反省，“以诲承学”，就连扬雄、孔颖达都不如。他的“大义灭亲”的态度，比当年老师对他，更有过之无不及。

想不到20年后，他自食其果，也遭遇了同样的事。

1925到1926年间，他为了反对“赤化”，不断就时局发表声明，声称“居今之世，反对赤化，实为救国之要途”，“苟听赤化之流传，即不亡于过激主义，亦必召豆剖瓜分之惨”。主张将南方交给吴佩孚，将北方交给张宗昌。他还同马相伯、邓家彦等人，发起“反赤救国大联合”，担任理事和大会主席。他这些“不高明的政治活动”，不断遭到外界的谴责。周作人当时也仿乃师所为，在《语丝》杂志上发表了一篇《“谢本师”》，认为章太炎将“剿平发捻”的曾国藩“奉作人伦的楷模”，未免过于荒唐，“已经将四十余年来所主张的光复大义抛诸脑后了”。他声明“我的师不当这样，这样的也就不是我的师”，希望章太炎“善自爱惜令名”。

当然，周作人发表《“谢本师”》以后，也没有照章行事，背离师生之情。据周作人日记，1932年2月，章太炎由沪北上，来北京讲学时，周作人曾两次去北大听讲，还在家里设宴招待章太炎，宴后“在院中照一像，又乞书条幅一纸”，直到晚上10点半，师生才尽欢而散。两人的师生之谊，一如既往，似乎毫无芥蒂。周作人“落水”后，还借去南京的机会，往苏州访问了章太炎的故居，并去老师的墓前祭拜，回来后，写了一篇《苏州的回忆》，说俞樾、章太炎两人晚年“不约而同的定住苏州”，“是非偶然的偶然”。

无论是章太炎之于俞樾，还是周作人之于章太炎，像这样“谢本师”，在当时都不是一件小事。以传统的师生关系而言，学生之于老师，在求学之外，还有尊亲之意。因此，否定师生关系，也就等于否定父子关系。即使在新旧交替之际，也同样为社会伦理所不容。但是这两人的“谢本师”，后来都被高度评价，认为是最有“战斗性的文章”，代表了“吾爱吾师，吾更爱真理”的精神。

不过以我之见，是非并不如此。以章太炎而论，为了排满革命，不一定非要“谢本师”。特别是事隔五六年后，他又将这件事公开发表，对老师过于苛责，比拟得不伦不类，更是意气用事。据说，他事后也发觉不妥，曾向孙诒让寻求保护。俞樾过世后，他对自己的这件荒唐事更增加了一些悔意，曾在给孙诒让的信中说：“今见夏报，知俞先生不禄，向以戆愚，几削门籍，行藏道隔，无山筑场，悬斯心丧，寺在天之灵知我耳。”接着，又在《国粹学报》上，发表一篇《俞先生传》，对老师的学术与人品都给予很高的评价。至于周作人的“谢本师”，更一无是处。周作人与章太炎的关系，同章太炎与俞樾截然不同。章太炎与俞樾，只有学术上的承袭，没有思想上的影响。而周作人与章太炎，虽然相处时间甚短，但是正如周作人所说，先生的音容笑貌，他几十年后“还都记得”，一生当中“启发过我的思想，可称作我师者，实在只有先生一人”，不可能像鲁迅说的那样，“师若荒谬，不妨叛之”，这样的“谢本师”就有哗众取宠之嫌。还有，章太炎的一生，最重“夷夏之防”，他后来以汉奸的身份去墓前祭拜，更不知如何面对？

当然，这些都是已经过去的旧事，正所谓“往事如烟”，其中的是是非非不必再斤斤计较。