芒刺在背：黑山羊杨志超

　　不施麻药，在背部切开两个一厘米深的刀口，将两棵根部经过消毒的青草植入。10年前的11月5日10点，杨志超在上海举办的“不合作方式”展览现场的二楼，临时搭了手术台，在一名外科医生的配合下，完成了他的行为艺术作品《种草》。

　　杨志超，曾经的艺名叫做“黑山羊”。很少有人知道“黑山羊”这个艺名的由来，也许是朋友们对杨志超倔犟性格的理解。“黑山羊”尽管还是“羊”，但已经没有了羊的懦弱与温顺。相反，给人一种在旷野里奔跑的强悍印象。这很像杨志超，像他忍耐寂寞与忍受疼痛的能力。

　　杨志超是兰州人，早年加入“兰州军团”。那时候，杨志超在兰州做过不少行为艺术，但因为地处边远，他的那些行为没有在北京产生影响力。俗话说：“矮檐之下出头难。”的确，没有良好的艺术施展平台，艺术家很难成就自己的功名。

　　大概正是因为这种信息的不平等，驱使“兰州军团”此后集体东迁，来到北京发展。说起来，这还真有点“进京赶考”的意思。不过，他们带来的答案并不在已知的当代艺术答案之中，而是一种与都市生活格格不入的生命体验，其中尤以杨志超为代表。

　　上世纪90年代后期，杨志超在北京连续做了一系列高质量的行为艺术作品。正是凭借这种对艺术的执着与顽强，杨志超很快在北京当代艺术界打开了局面，并成为行为艺术界最具代表性的人物之一。

　　杨志超落户通州，主要因为过去“兰州军团”的成员大都聚集在通州。人是合群的动物，尽管在艺术上每个人的表达方式不同，但情感却是相通的，都需要朋友的鼓舞与勉励。所以，杨志超到了北京后不久，便搬到通州，将此处作为了自己的“疗伤”之地。

　　杨志超 ：1963年生于甘肃兰州，1986年毕业于西北师范大学。参加的展览有：2000年“不合作方式展”(上海)；2007年“第五十二届威尼斯双年展独立项目：P3行为-纸-计划”(意大利威尼斯)；2008年“在瓦伦西亚55天──中国当代艺术展” (西班牙瓦伦西亚)等；2002年获得中国当代艺术奖(CCAA)。