艺术家Tom Sachs：创造力是我们的敌人

　　“创造力是我们的敌人”——这是艺术家汤姆·萨克斯(Tom Sachs)在他的最新短片“10 Bullets”中提出的“首要法则”。“坚持做那些给你下了明确规定要去做的事。”“10 Bullets”是汤姆·萨克斯与电影摄制者兼前助理Van Neistat合作完成的，它表达了对企业培训影片的一种扭曲的敬意，同时向我们展示了萨克斯严格苛求的摄制过程中有趣的一面。比如，在一天快要结束时，所有的工作站都必须被“Knolled”——表示把相似的物品聚集在一起，以便互相之间能够进行对比——这个词是萨克斯在为家具公司工作时无意中学到的。　　

　　萨克斯将自己描述为“来自康乃狄克州中产阶级的小孩”，在打开自己的艺术生涯前，他与建筑设计师弗兰克·盖里(Frank Gehry)及汤姆·迪克森(Tom Dixon)一起工作——在这期间，萨克斯凭借他为一些著名品牌打造的“厚脸皮的描述”而名声大噪，最典型地表现为一种DIY风格、使用现成物品制成的雕塑。

　　在“煽动者”的表面下，萨克斯对工业力量与技术的黄金时代始终保持着一种单纯的敬畏，最近的则体现于他对空间探索的着迷。他这个月在纽约Sperone Westwater画廊举办的展览“Work”展出了一些类似于日本茶道的作品等，它们都是用螺丝制作而成的。这场展览的标题非常合适。尽管萨克斯对掌权不屑一顾，但实际上他仍然是整个工作室里的“工头”。他管理了15名助手，并且监督着他许多既需要创造力，又需要原则性、精确度以及一致性的劳动密集型的艺术项目。“我喜欢工作能够干净利落、有组织地进行，这样我的大脑才能进行思考，”萨克斯说。

　　“我最喜欢讨论的事情便是工作。James Brown曾说过类似的话，‘我每天都会感谢上帝赋予我工作的能力。’对他来说，他每天都在维系的便是他的荣耀和特权。我应该感到很幸运，因为我总是有时间来创作作品。我的工作得来的奖励便是更多的工作。

　　我每周工作七天，我女朋友对此感到十分不可思议。她时不时地会想休息一段时间，我明白休息对某些人来说有多么重要，但对我来说我只用闲逛一下就可以了，以某种方式迷失在我的工作室中。

　　从历史观点来说，理解‘利用现成物品制作作品(bricolage)’的其中一个方式便是‘随意地干活(putter about)’，比如投入一半的精力到某件事上，然后沉迷于潜意识中。我是一个非常有原则的人，但是当我允许我的思维在那些地方‘肆意闲逛’时，我有可能会解决一些曾经没有丝毫线索的问题。我认为冷静地思考是一件非常重要的事。每一个理念都值得花上相同的时间去思考。尤其是在选择使用何种材料时，你真的不必太过着急。

　　我们说创造力是我们的敌人。在我的作品中，我只用白色的卡西欧G-Shock DW5600E-IV计时器、Makita的电池、生产于60年代的Raleigh ´Twenty´自行车以及Brooklyn Machine Works生产的Shinburger踏板。我对这些物品是相当执着的，如果你在不同的作品中见到了它们，那说明它们开始与我自身的雕塑语言相连了。

　　我在许多项目中都尝试过装配这种方式。我越尝试消去唐纳德·贾德(Donald Judd)制作手工艺品的方式——首先，花费就越贵；其次，我的努力就越多地被隐藏。我意识到我在与一个能够制作天衣无缝的作品的人进行竞争，而你对他的方式却毫无头绪。然后我明白了，我无法与此竞争，于是我开始着迷于创新的方式。这就有点大卫·福斯特·华莱士(David Foster Wallace)的味道：如果你崇尚金钱，那么你始终会觉得自己很穷；如果你崇尚美貌，那么你始终会觉得自己很丑；如果你崇尚力量，那么你始终会觉得自己非常无能。而我崇尚创新，所以我总是觉得我做的东西不够新——这就是我的动力。

　　在这里，工作的唯一条件便是你必须选择做一个洗碗工还是一个等待者——最后也许只会等来看清楚情况会多糟糕。洗碗是最令人厌恶的工作之一，许多人都曾经做过这件事；而成为一个等待者则是最吃力、最丢脸的工作之一，相信也有不少人曾做过这个。

　　我们为实习生做了‘10 Bullets’这件作品，所以我们就不用每件事都亲自教他们一遍。这是一些在任何工作环境下都非常基本的东西；‘发送出去了却不意味着肯定能收到’，这是一件非常重要的事。在这个工作室里，你一半的职责是做好本职工作，另一半职责则是交流与之相关的东西。因为如果你做了某事，但我却不知道相关的内容，那我怎么知道工作的进展？我不是要事无巨细地去掌握情况，但是在一个比较私密的工作环境，如果我们需要完成一些比较复杂的工作，那么点一下头、说一句‘情况很好’都有助于事情的发展。

　　我通过博客知道了一些人并不喜欢这部影片——‘我可不想在那里工作’。但另一些人却表示，‘我迫不及待地想把这放给我的员工看。’

　　艺术家的创造过程非常脆弱。在其他地方，你找不到那些与艺术圈里的人相似的人——他们卓越而且懂得自我激励，但同时又脆弱而且没安全感。和15个人一起工作非常困难，我们努力去培养创造过程中的嗜好，同时又试图将创造力作为一种变幻莫测的姿态消除。换句话说，一丁点的创造力也可以产生很大的效果，这就像辣椒粉一样。许多艺术家都兼具丰富的想象力和愚蠢，找到这两者之间的平衡状态是一切的关键点。”